Sorcière misandre

La rentrée de janvier 2025 nous apporte des nouvelles de Nell et Eva, les sœurs tant aimées du roman Dans la forêt de Jean Hegland. Alors que le roman semblait arrivé à une fin qui n’appelait aucune suite, l’autrice a eu envie d’imaginer la vie de cette famille agrandie quinze ans plus tard. Car il était bien question de l’arrivée d’un enfant à la fin du roman, et c’est ce même garçon, Burl, que l’on suit dans Le temps d’après.

Le jeune homme a toujours connu la forêt et ses mères, une vie frugale et bonne, simple, tournée vers une nature hospitalière. Il n’a jamais vu d’autres êtres humains et son rapport au monde est radicalement différent du nôtre. Bercé par les histoires racontées le soir auprès du feu (les grands mythes, les classiques de la littérature des États-Unis ou bien la communauté de l’anneau), il ne peut s’empêcher de se demander à quoi la vie hors de la forêt peut ressembler.

Je n’avais aucune attente vis à vis de ce texte, si ce n’est la légère crainte d’être déçue. Mais Jean Hegland est une magicienne, et sait créer une histoire nouvelle à partir d’une autre plus ancienne. C’est une joie de retrouver Nell et Eva, plus âgées, différentes, et de faire la connaissance de cet enfant déjà grand. La temporalité permet d’axer le roman sur le dilemme entre le confort de ce que l’on connaît et l’attrait de l’inconnu. Mais aussi de travailler sur le langage (grâce au superbe travail de traduction). Comment parle-t-on dans un monde qui s’est effondré, comment la langue évolue-t-elle selon le quotidien et les pratiques ? Comment nomme-t-on le soi, et le ressent-on, lorsque l’on vit dans une société si restreinte ?

Et comme toujours, la forêt si dense et présente s’invite comme un personnage à part entière. On s’y niche confortablement, dans des descriptions vivantes, toutes vibrantes des sens en marche. Il y a tout à sentir, goûter, voir, toucher, entendre, et dans l’espace entre les mots de l’autrice, il y a une place pour nous.

Le temps d’après. Jean Hegland. Traduit de l’anglais (États-Unis) par Josette Chicheportiche. Editions Gallmeister. (maison d’édition indépendante). 2025.347p.